阳台

2020年3月,意大利全国封锁。在罗马一栋七层居民楼里,七户人家的生活被压缩在几十平米之内。一楼的老寡妇每天和照片说话;二楼的离婚律师在阳台抽烟,计费表还在脑子里走;三楼的失业厨师开始做意面卖给邻居;四楼的新婚夫妻隔离第一天就开始吵架;五楼的芭蕾舞学生对着客厅镜子练舞;六楼的钢琴师每晚在阳台弹《月光》;七楼的九岁男孩因为不能踢球而终日沉默。起初,住户们在业主群互相投诉噪音、晾衣滴水、猫叫春。直到第三周,钢琴师弹了一首《啊,朋友再见》,六楼和五楼开始合唱,四楼停止吵架并加入,三楼的厨师敲着锅铲打节奏,一楼的老人推开窗户哭了。此后每晚六点,这栋楼变成舞台。封锁结束后,他们在楼下空地第一次面对面拥抱,发现彼此的声音早已比脸更熟悉。

以小见大的杰作。用一栋楼映射一个国家乃至全人类的封锁记忆。阳台从隔离的象征变为连接的桥梁,情感递进极其自然。最后大家见面时的陌生与熟悉并存,真实得不像演出来的。